张师傅（fù）的手（shǒu）布（bù）满（mǎn）沧桑（sāng）

剃头（tóu）担子就是张师傅的百（bǎi）宝箱（xiāng）

张师傅（fù）自（zì）带地瓜稀饭当（dāng）午饭

张师傅熟练（liàn）地为老人理发

张师傅年已八旬，仍每天（tiān）挑着剃头（tóu）担（dān）子走（zǒu）乡里。

说起张师傅（fù），庄老伯竖起大拇指。

      福建（jiàn）泉州市惠（huì）安县螺阳镇（zhèn）尾透村的剃（tì）头匠张琴生师傅今（jīn）年八（bā）十高龄，为（wéi）村民剃头已有六十（shí）载。说起他，十里八乡的人都竖大拇指：“老张是个罕（hǎn）有的（de）好人啊！”
      张师（shī）傅（fù）19岁学了剃头技艺。他的剃头担子还是自己（jǐ）做（zuò）的（de），一用就是60余年。这副剃（tì）头担子看着普通，设计（jì）很巧（qiǎo）妙（miào），一头是木柜子，能当折叠椅（yǐ），有抽屉，装（zhuāng）着推剪、剪刀、篦子（zǐ）等工具。另一头（tóu）则（zé）挑（tiāo）了（le）一个（gè）特制的（de）脸盆（pén）架（jià），上（shàng）搁脸盆，下部（bù）是土炉（lú）子、木炭，用来烧热水给客（kè）人洗头。整副（fù）担子60多斤重（chóng）。
      昨天早上（shàng）8点，张师傅挑着担（dān）子出（chū）门了，走了（le）半个多小时，来（lái）到涂寨镇庄内村庄良民家。“我从出生起就是他给我剃的头。”庄良民说（shuō），村里人都习惯找张（zhāng）师傅，“他剃头技术挺好（hǎo），人热情，价钱也（yě）便宜（yí）”。
      庄良民坐在柜子（zǐ）上，张师傅（fù）将大（dà）围裙给（gěi）他一（yī）围，提起推剪，翘起兰花指，手（shǒu）腕这么（me）一抖，三下五除二，妥了。随后，张师傅给（gěi）他洗头、光脸、刮胡（hú）须、掏耳洞。整个过（guò）程约（yuē）40分钟。
      走（zǒu）半小时路（lù），服务了一位客人，走时张师傅还不收工钱（qián）。“这（zhè）算是很近的了。”张师（shī）傅说，一天的大半时间都是在路上，午饭（fàn）吃（chī）自带的（de）地瓜稀饭。“年轻时挑担走过30多个（gè）乡镇，一天给十几个人理发（fā）。现在老了，最多五（wǔ）六个。”他（tā）说。
      路上，总有熟人跟（gēn）张（zhāng）师傅打（dǎ）招呼（hū）。庄（zhuāng）老伯今年82岁，从小也是张师傅为（wéi）他剃头。“老张是个（gè）罕有的好（hǎo）人（rén）啊！”庄老（lǎo）伯说，他父亲在世时（shí），卧病在床七（qī）八年，张师（shī）傅每次都免费为他剃头。

      张师傅（fù）家人常劝他早点退休，但张师傅放心不（bú）下十里八乡的老人。“一些患病的老人怕忌讳，不敢剃头，我就亲自上门给他剃（tì）头，让他清爽些。”张师傅说，只要自（zì）己还走得动，就会继续挑（tiāo）担走乡里（lǐ）。

早报（bào）记（jì）者（zhě） 苏勇 许奕梅 王柏峰 实习生 陈梅婷 文/图（tú）